新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊 第二六一一號 今日出版一大張 發行人潘梓年

出版業緊急呼籲

戰時出版業因受物價狂漲影響，已瀕毀滅，無法繼續維持，吾人敢向政府、社會、讀者，提出沉痛之呼籲！自開年以來，出版成本一再飛漲，土紙售價上漲七八倍，印刷工價更見驚人，一月之內，數度調整，一書所需動輒百萬，名帙巨著，更非三四百萬莫辦，姑不問吾人無此經濟能力，即令勉強出版，真不知如何定價，售與誰人，今若依照成本定價，則全國向學之士將永無讀書機會，吾人自身之生命亦將從此斷絕矣。（按排工較戰前漲二千倍，印工漲三千倍，紙型五千倍，裝訂三千倍，澆版八千倍。以熟料土紙與報紙比較漲三千倍，而書籍定價與戰前相較約只漲七八百倍。）試問成本定價懸殊若是，出版業何以維持。倘精神食糧之充盈，健康與否果爲衡量一國文明之標準，則物質生產落後之中國，在戰時更需要精神武器之支持，吾人被迫在出版崗位上總撤退之前，敬向政府提請下列緊急要求：一、請經濟部明令日用必需品管理處對各出版家應一律供應平價紙張，以利文化事業。二、印刷價格應由出版業同業公會會同印刷業同業公會公開評定，不得無限制自由狂漲，甚至另立名目，製造黑市。三、請交通部明令郵政當局恢復印刷品寄遞辦法，取消教育圖書小包及一百公分小包，以減輕讀者負担。四、財政部明令各國家銀行，設立出版業文化貸款，俾得週轉資金，以延殘喘。以上四款，倘政府重視文化事業，體保國家百年大計，慨予俯納，俾此最後一縷之呼吸，得以稍延，以待戰後之發揚光大，否則吾人敢預言正當之出版業、勢必從此死滅，而泛濫於市場者皆將盡爲腐蝕國家之生命色情低級讀物矣。臨穎迫切，諸不忍言，敬惟政府、社會人士及讀者鑒察之！

上海雜誌公司　大時代書局　中外出版社　五十年代出版社　文化供應社　文化生活出版社　文風書局　文光書店　文信書局　文聿出版社

生活書店　正風出版社　北門出版社　光明書局　作家書屋　東方書社　美學出版社　建國書店　建中出版社　南天出版社

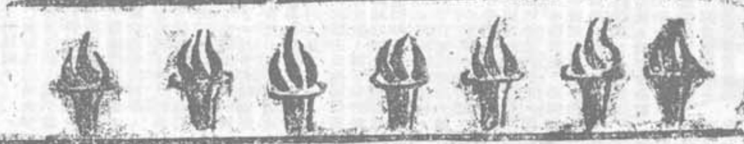
耕耘出版社　峨嵋出版社　國訊書店　教育書店　華中圖書公司　復興書局　新知書店　群益出版社　讀書出版社



詩文學　第二輯

版出社學文詩
號二十之二街城順江新





琉球南部美軍佔領山脊

北婆羅州澳軍繼續推進

同盟機猛襲香港引起大火

（中央社關島十三日電）太平洋艦隊公報第三九一號公報如下：琉球本島方面：美第十軍於十二日繼續向敵軍本島南部的殘餘軍陣地發動猛攻，攻入敵軍據守的高地。海軍陸戰隊第一師乘夜色佔領國吉山脊的高地，敵軍抵抗頑強，天明後發生激戰，但美軍仍能確守並在猛烈的火下增援作戰。第七步兵師於縮短了一帶陣線的某段發動奇襲，其先頭部隊已達花城西北的嶺底頂端。第七師的其他部隊並攻擊花城西側的高地。南部戰線中心的第九十六步兵師佔領一線和其附近的高地。海軍陸戰隊第六師於十二日縮小小祿半島的敵軍包圍陣地。

（中央社華盛頓十二日電）美海軍發言人說：美海軍艦艇和飛機，自三月十八日協同大琉球島美軍作戰以來，到今天已擊落敵機三千七百架。各種類型的美船艦三十艘，在此役中被擊沉，另有四十四艘受創。到五月十六日爲止，美海軍艦炮向陸軍地面陣地發射砲彈二萬五千噸。美軍機所發射彈藥的噸數，相等於超級空中堡壘五百架出發六次的投彈噸數。

（中央社倫敦十三日電）婆羅洲島上的澳軍第九師，繼續沿海岸克補到婆羅乃領的公路，在拉布安機場以北登陸的美澳單位，已與工兵會合攻佔拉布安機場。澳軍在佔領數處村莊和橋樑後，現距婆羅乃十一英里。美聯社說，盟國工程人員，已與工兵會合在拉布安機場。麥克阿瑟元帥今天公報說：現方面對佔領的麥克阿瑟部隊作戰，海軍艦艇駐在後面支援，攻擊婆羅乃海灣和山打根的港岸設備。

（中央社電稱十一日香港訊）香港日方廣播說：解放式機五十七架，超級空中堡壘一架，閃電式機一架，十一日襲香港東部和中部，投燃燒彈後多處起火。另據同盟社廣播說：轟炸與殲鬥機多架，襲日本南部。

（中央社金山十二日合衆電）據西貢廣播：美解放式機三十九架，今日下午二時炸西貢港口，僅平民區受損。創和死傷，軍事目標受損失。

知己知彼，百戰百勝。

日本實力還很強大

可戰的兵員還有七百萬，艦隊還可以在內海死拼。

（美新聞處訊）克泰爾報導：日本的戰爭一樣組合的工作。讓我們方面說考慮，大平洋戰爭的主角美國與戰爭海軍七百萬人海軍已百二十五萬人，才能擊敗日本。爲什麼還要那麼大的軍力呢？知己知彼，檢討一下敵人的實力，我們便可得到答案。

日本的人力還可能作戰到最後的，估計他們可能有五百萬名兵，其中有先分爲三等的有四百萬人，次一等的一百萬人。另有估計受過而未被徵召入伍的後備隊二百萬人，廿七歲至二十歲，曾受基本訓練而未有作戰經驗的青年一百七十五萬人。直到現在爲止，日軍的補充仍能超過死傷數目。

日本的軍工業，雖然在轟炸，一部已遷往東三省，一部化整爲零，分散鄉村中，據說，他們仍可作戰裝備，繼續保持一定的生產。但頗然是遭已大低落。（附譯）

魏菲爾的計劃

印各方望發表

（中央社新德里十三日電）各方現正熱烈期待魏菲爾在明天發表他的計劃。政府和國民大會高級人員也都分頭集會。

宋子文商晤

訪史汀生

（中央社華盛頓十二日電）商談太平洋上戰局。

美運華物資增加了

打日本應當更努力

克羅萊宣佈三四月份數字

（中央社華盛頓十二日合衆電）美對外經濟局長克羅萊說：三、四兩月間運到中國的租借物資共值四萬萬五千八百八十七萬四千元，較去年該季增多十五倍。

運輸艦九艘到紐約

載兵一萬六千名由歐回美

（中央社紐約十二日電）由歐洲來這裏的運輸艦九艘，共載軍隊一萬六千八百四十五人，於十二日登岸。這是歐戰結束以來在一天中抵達人數最大的數目。

美衆院通過軍費預算法案

（中央社華盛頓十二日電）今天美衆院撥款委員會提出自七月一日起，財政年度內進攻日本本土的陸軍軍費預算案。

雷伊泰之戰

殲敵十萬

俘虜只四百五十人

（中央社據美新聞處訊）雷伊泰島戰局剛十二日電：美軍司令說：從去年十二月二十六日最後階段的戰爭開始以來，殲滅日軍二萬二千人，投降者四百五十人。麥克阿瑟元帥說：從去年十月二十日雷伊泰島登陸到最後戰爭開始，共斃日軍八萬一千人。總計雷伊泰一戰共斃日軍十萬零六千人。

敵六大工業城

損失重大

巨機襲日本土戰果

（中央社據美戰時情報局十二日電）美第二十一轟炸隊司令說：轟炸空中堡壘連次出擊日本結果，已使日本六大城市的工業區域和商業區約一百零三方哩的地面被毀或受重大損失。

緬東日軍

逃向泰國

（美新聞處康提十二日電）東南亞盟軍公報說：東緬甸山中的日軍，正經過向泰國邊界，英軍在解放了的卡芬那附近已經失去了接觸，日軍在毛奇失敗的地位。

聯合國日

全國懸旗誌慶

（中央社訊）十四日爲聯合國日，當局規定各機關不舉行集會儀式。

社論

慶祝聯合國日

「聯合國」日產生的歷史只有三年，但這三年在人類的歷史中已留下了何等偉大的實績。回想四年前，人類正面臨着可怖的厄運，民主國家既然在戰爭中處於防禦退守的地位，但是藉以政治上的團結而發現了勝利的勇氣和決心，到了現在，三年的時期使整個形勢翻了一個身。德國納粹已經死亡，日本在作垂死的掙扎。在慶祝聯合國日時，我們是有充分信心來爲國際間的民主的團結的強大力量而興奮鼓舞的。

聯合國的團結是在戰爭中產生的，最初的二十六國共同宣言是一個戰鬥的宣言。當時未曾沒有人以爲這個團結因共同戰鬥的存在而存在，也必將隨戰鬥的結束而結束。這就是說，當共同的法西斯敵人在戰鬥中被打倒之後，國家的團結合作也就不可能存在了。

敵國大政翼贊會

舉行正式解散儀式

解散聲明中說，要以國民義勇隊作中心，擔負戰時任務。

（中央社訊）據東京十三日廣播：今天大政翼贊會在總理首相官邸舉行解散儀式，正式宣佈解散。

戰後見聞

丁燮林

候機飛印轉蘇

（中央社訊）中央研究院物理研究所所長丁燮林氏，現正候機飛印轉蘇。蘇聯科學院二百二十週年紀念大會開幕式，定十五日舉行，本人已做這項工作。

就算攻陷日本本土

還得進行長期作戰

史迪威將軍在琉球談話

（美新聞處琉球七日電——遲到）美軍地面部隊司令史迪威將軍今天說，對日戰爭「可能很容易再延長兩年」。他在琉球第一次接見記者，說：甚至在攻陷日本本土之後，「我們也許還得在滿洲對日寇作長期的戰爭」。

簡訊

東南西北

陪都出版業廿九家

呼籲救濟提出要求

售價不敷成本面臨嚴重危機

浙東沿海收復瑞安平陽

贛南敵沿桃江西岸流竄

（中央社訊）據軍委會六月十三日發表戰訊：浙江方面：我軍配合地方團隊，於九日下午三時，收復平陽，十三日上午七時，收復瑞安。

根據克里米亞會議原則
商討改組波蘭政府
美英蘇三國同時發表聲明
邀請波代表十二人赴蘇京

（塔斯社莫斯科十二日電）蘇聯外長莫洛托夫，英大使卡爾，和美國大使哈里曼，曾由三個同盟強國的克里米亞會議授權，和波蘭臨時政府人員及波蘭國內外其他民主領袖，在更廣大的民主基礎上實行改組事宜，商討成立一個全國團結的波蘭臨時政府事宜，已經商得同意。為了執行上述的克里米亞關於波蘭協定中所規定的商議，特邀請下列人士：

（一）波蘭臨時政府的代表：貝魯特、摩拉夫斯基、科瓦爾斯基及波蘭關卡。

（二）波蘭國內民主領袖：維多斯、……夫斯基、庫特齊巴、克爾諾夫斯基及科洛梁斯基。

（三）波蘭旅外民主領袖：密柯拉茲科、史丹茲克及朱朗斯基。

上開人士，當於六月十五日抵莫斯科。

（中央社倫敦十三日電）莫斯科邱斯訪在克里米亞會議中對於波蘭問題所採廣泛民主原則的協議，今天已舉行了一個新步驟。倫敦、莫斯科與華盛頓三處同時發表聲明，波蘭代表十二人已奉邀赴莫斯科與蘇外長莫洛托夫，美大使哈里曼，英大使卡爾等協商關於波蘭政府的改組問題。

小組委員會已予否決
小國不同意五強協議表決程序
中蘇英法代表一致強調五強團結的重要。

（本報綜合報導）十一、十二兩日舊金山會議中，爭辯最熱烈的是關於五強否決權的問題，這一問題是在關於安全理事會的組織與程序委員會中討論的。十一日從午後四時到七時，緊張的辯論了三小時，十二日晨又討論了兩小時，……

友聲
波蘭的土地改革
汾河

隨着蘇軍勝利的攻勢作戰，波蘭被解放了。波蘭的解放，不僅是說明波蘭已從法西斯德國的鐵蹄下得到復活，更重要的是一個民主自由獨立強大的新波蘭將被建立。……

意大利總理正式辭職

（中央社羅馬十二日路透電）意大利總理波諾米今晚七時向安伯托王儲提出他所領導下的內閣的正式辭呈。……

五強建議被小國否決
憲章載明開除會籍一案
五強會討論若干各國的內部問題。

第三大組委員會通過
維持和平實施辦法

對敘利亞情勢
法內閣從長討論
內閣協議較開始增強

艾森豪威爾在英受勳

（中央社訊）據倫敦十二日電：艾森豪威爾元帥本日在此間基爾特大廳接受倫敦榮譽市民的……

讀者園地
兒子出征在雲南
母親挨餓無人管

抗屬被虐待

使衣隊攔路劫水
挑水的叫苦連天

法律應該不平等嗎？

英美蘇三國領袖會議
時間地點決定
杜魯門接見記者發表談話

法好貝當
審訊有期

國際零訊

英議會定明日解散
服役人員參加競選不得穿着制服

今年是霍亂流行年
本市外地都有發現
預防辦法是及早注射預防針，切戒生冷飲食。

賀浦金斯回到華府
向總統呈述一切

當心霍亂

重慶街頭

貪污不法

新華副刊

向黑暗的「黑心」刺去——談政治諷刺詩——

臧克家

但一年來，諷刺詩多起來了，這不是由於詩人們的忽然高興，而是觸眼觸心的「事實」太多，把詩人「刺」起來了。

詩人們並不是不想歌頌光明，而是，在後方看不到一點光明——光明像流水似的下一樣，都積聚到另一些地方去了。

詩人們並不是專顯黑暗，而是，在後方所觸到的，看到的，接觸到的，全是漆黑一團。既成為一團，也就很難個別例舉，因為，只有用「一團」兩個字才可以概括。

詩人們跳起來了。瞪着大眼睛，心也跳躍的亂跳。揮着他們的筆尖向着一個又一個黑暗的『黑心』刺去。這的一塊小了。

黑暗的原形赫然擺在千萬人的眼前了，詩人們對它憎恨的情緒，也藉了有力的筆力傳染了大衆。大衆原先看不清楚的，現在是清清楚楚的了；大衆原就是恨的，現在是更恨了。

恨，歸成力，力，向着黑暗的牆壁推去，推，推，推，推倒它！

我想，在今天，不會再有詩人怕「政治」沾污了他的詩句吧。我想，在今天，不但要求詩要有政治諷刺性，還要進一步要求政治諷刺詩。因為，在光明與黑暗交界的當口，光明越見光明，而黑暗也就越顯得黑暗。這不就是說，在今日的後方，現現已經致於諷刺詩佈置好了存在不過的溫床了嗎？——黃金呵，爛布呵，拉夫呵，貪污呵，太多了，太多了，太多了。這些『醜』得令人不堪入目的事件，可以造成詩人說『美』的詩句；這些『臭』得令人掩鼻的事件，可以造成詩人說『香』的詩句；不要忘記這些事件已成過去；現在的，比從前更猙獰，更驚人，因為產生這一些的有一個健在的『母親』！只要你耳不聾，或不裝聾；只要你眼不瞎，或不裝瞎；只要你心不死，或不裝死，總不怒這些已死的，現存的，新生的，死而復活的事件，不來碰你，刺你，鼓勵你起來。

諷刺不是要聰明，也不是說漂亮話。看的真，感得切，恨得透，堅決，尖銳，厲害，這樣情形下產生的詩，才有力。力，從詩人傳給詩，從詩傳給群衆。

詩人如果單純是詩人，他一定會寫出這樣的詩吧？詩人關心政治，不够；詩人就是政治上鬥爭的一員的話，那情形就不同了。

政治諷刺詩為什麼會成為空洞的概念和口號呢？因為：寫政治諷刺詩的人，還不够政治化，換換說法，還沒有把真情交給政治事件，立在一旁的人，不但看不清事件的中心，他的感情也溶化不了這事件的。

詩不產於概念，而產於通過概念的情感。政治事件不是詩，通過這事件表現出來的詩人的情感，思想的，才是詩。當這事件變成詩以後，它已經不是它的原形，簡直可以說是：詩人心中的政治事件了。這樣，你可以不必怕概念化，口號化的危險，還一些，當詩人以豐盛的熱情賦給它們時，它們便成了生命力充沛的生命體了。因為，當詩人以生命給予它們時，它們的『暫時性』，便永遠不死的了。別德內衣宙下的『托羅斯基』，杜甫筆下的『石壕吏』是永遠使人憎恨的。

當眼前沒有光明可以歌頌時，把尖刀一樣的詩句投向了我們的黑暗叫它滅掉去吧！

詩人，為新民主而鬥爭！

王亞平

事實很明白，沒有民主，任何人民任何地方都沒有自由與幸福，甚至生存的權利也時常被掠奪，剝奪。

歐洲，經過了反法西斯的慘烈的鬥爭，許多藝術，古蹟，文化資料，文人的住宅，甚至藝術家的墳墓，也都受到法西斯的摧殘，毀滅。足證法西斯是不要文化，不要藝術，不需要正直的藝術工作者的。

最近，讀報，看到納粹在德國，破壞了大詩人歌德、席勒的墳墓，并其棺材被偷走，并有下令摧毀之說，幸一教師把牠保存下來，否則，這兩位大詩人的靈魂也要受蹂躪了！

回頭看，我們中國的大詩人屈原，杜甫，都生在昏庸的專制時代，幾經寒冷，被貶謫，被放逐，終至於一個投進汨羅江，一個餓死在湘南，這是怎樣令人痛心的事啊！昔日之專制皇帝，和今天的法西斯，都是藝術家的迫害者。他們不要天才，不要人民的藝術家，只要那些御用的奴才，奴才，來歌功頌德。而才華一代，為人民所喜愛，為中國文學留下了光輝成果的屈原就成了『既罹罪而棄逐』的『瘋子』，杜甫就成了『餓走半九州』的『難民』。

『瘋子』的稱號，『難民』的生活，是詩人不能阿諛權貴，反對專制，反抗強權，熱愛人民，熱愛祖國的結果。在『千詩不及一文錢』（陸放翁句）的饑寒交迫下，他們并沒有放下筆，沒有作屈膝的可憐蟲，而「日與田夫野老相追樂」（杜少陵句），懂得了人民的痛苦，仇恨，希望，故寫了瑰麗的歌謠，神話，學習了人民活躍的語言，創造了『離騷』『九歌』（屈原），寫成近千五百首的『光芒萬丈長』的詩歌（杜甫）。無論從處世，做人，創作任何一方面來看，屈原、杜甫都是今日新詩人的好榜樣。紀念詩人節，我們要發揚屈原、杜甫的做人精神，要學習屈原、杜甫的創作態度，進而，要研究他們豐富的詩歌遺產，改造我們詩歌表現的手法，救濟我們語言的貧乏，煉鍊我們的武器（筆），使牠更發美，更銳利，為反法西斯，為實現『新民主』而奮鬥。

歐戰結束了，然而，反法西斯鬥爭并沒有停止，日寇自然沒有消滅，而法西斯細菌還依然潛藏在世界各陰暗的角落在爬行，在作祟。中國的詩人和中國的人民一樣，還需要為自由，幸福，為民主作堅決不息地鬥爭。『詩，是炸彈，是旗幟！』（瑪耶可夫斯基）讓我們的詩成為反法西斯的炸彈，成為實現民主的旗幟吧！

邊區是我們的家鄉

長虹

邊區是我們的家鄉
來到邊區的同胞們
便都是我們的老鄉
我們把身體築成身體
不怕前面有虎豹豺狼
我們像是五個指頭
結成一個比鋼還結實的拳頭
勝鬥為了團結
團結為了勝鬥

西北風是我們詩不害的
牠給我們帶來緊的沙
和刺骨的寒冷
太陽給我們送來溫暖
抽起來把牠沖散
我們的霧散成煙
我們冬天呼吸不怕雪花
夏天也不怕害旱

我們的土地瘦
我們多把肥料餵
我們的人口稀
我們一個人出十個人的力氣
我們一百個人裏頭
有九十五個生來是貧窮的
我的來創造新天地
我們是從苦難裏訓練出來的軍隊
在抗日的戰線上
我們是前衛
我們先準備好鋼反攻
我們先勝利

詩人·人民

力揚

「為人民而歌」，這是目前新詩運動正確的方向。只有朝着這方向前進，才能夠把新詩從「為自己而歌」的貧乏、枯萎的個人主義裡拯救出來，而獲得蘇生、茁長和茂盛的前途。如果一個詩人所感受，所傾訴的只是關於個人的東西，那麼，即使在這個詩人自己看來他的作品是如何的深沉、動聽，受感染的也還只是少數人，或僅僅是他自己，對於人民卻是陌生而冷淡的。在這人民的世紀裡，一切的文藝都應該為着人民，所以評判一首詩的好或是不好，首先就必須從人民的觀點出發，一個詩人之能否作為偉大的詩人，也是要從定的，以為人民歌唱得愈多，他的成就也愈大。

以個人的生活內容來和廣大的人民底生活內容來比較，那是顯得多麼的貧乏和枯萎呵！

人民底一切的鬥爭，都為了摧毀障礙而獲得進步和幸福，而這種鬥爭，所以我們必須通過鬥爭，所以我們對於鬥爭着的人民底生活，加以讚美和頌揚，而對於妨礙着進步和幸福的事物，給以永久的憎惡和詛咒。

如果一個詩人，沒有忘記他自己也應該是一個人民，那麼他除了為人民歌唱而外，他還尋得出更崇高的任務嗎？如果他已經意識到他所生活着的世界，也正是人民所生活着的世界，而不是生活在人民頭頂上的天空，那麼，他底歌、哭、希望、理想和鬥爭，會能夠不和人民相一致的嗎？如果是這樣的詩人，他底歌唱了「自己」，也即是歌唱了人民。

可是，儘管詩歌戰線上的許多朋友，在理論上多半認識到「為人民而歌」是我們崇高無上的責任，而且很誠懇地渴望自己能夠寫出一些真正屬於人民的作品，然而這樣的作品，實在並不多見，這原因在那裡？

我們所說的人民，其最多的組成份子是工、農，只有他們才能把這世界改造，爭取人民世紀的到來，也只有他們獲得進步和幸福的時候，這世界才能真正進步和幸福。所以屬於人民的詩，即是歌唱他們生活內容和鬥爭內容的詩。由於中國封建社會的統治者對於人民文化長時期的壓制和剝奪，我們的人民文化的基礎還很薄弱，直至今天，我們還不曾看見真正從人民的隊伍裡生長起來的作家，而擔負了他們底任務的是小資產階層甚至大資產階層出身而轉變了的知識份子，他們帶着許多的不適合於為大衆幸福而戰鬥的個性、意志、觀點來到這人民的隊伍中來，並且還留着那些弱點，在思想的意識上，在生活的方式上，時常有和人民大衆相隔膜，若即若離的地方，因之對於他們一切事物所激發的感情，也就不能和人民十分一致，——不能產生健康的人民的詩。

這樣，急於圖謀知識份子的改造，所謂知識份子的改造，即是要在生活上消滅那些不適合於為大衆的利益而鬥爭的弱點，同時卻要吸取，或學習人民大衆所賦有的一切完美的東西。但是，一個知識份子要在靈魂上打敗「魔鬼」，那是多麼痛苦而艱險的鬥爭，而且是多麼長時期的鬥爭呵。我們看見多少進步的朋友，在口頭上，文字上，所說的所寫的是多麼的堅實確鑿，而一經觸到他們底真實的生活和潛伏着的靈魂的時候，對於他們所做的所想的往往不免有為之寒慄覺到羞恥的地方，甚至於感到有些欺騙的屈辱。這又是什麼原因呢？難道他們是有意地口是心非，言與行違，而以在人民大衆的面前欺騙他們自己的『尾巴』為光榮嗎？我想不是的。這是思想走在前頭而生活落在後面的緣故。這樣的思想也還是沒有真正改造的思想。所謂走在前頭，他自己也還是在人民的後面的，是走在他自己生活的前頭，是走在他自己鬥爭實踐的前頭。所謂落在後面者，是落在什麼人的後面，落在什麼東西的後面呢？是落在大衆生活的後面，落在大衆鬥爭的後面。以一個生活落在大衆後面的詩人，而歌唱走在自己前頭的思想，唱其作品的空虛、灰白、貧乏，甚至虛偽是當然的了。其不為人民大衆所接受，所喜愛也是當然的了。許多詩人，曾經着於歌唱『自己』，而且為『自己』所讚嘆，所愛好，但一經問道所為，即茫然不知所措，即茫然不知所歌。因為他只知道自己，而不知道人民，碰到有偉大的人民的世紀，革命他：『為人民而歌』，而他卻拖住他：『為自己而歌』，沒有通過生活和鬥爭的實踐而獲得的一致，在這矛盾中，他只得陷於痛苦地沉默了。而那些作者，在他的自己的生活的感情還沒有和人民深深地擁抱、結合之前，還沒有從人民底豐富的生活內容上吸取豐富的藝術形象之前，便像冒失的少年一樣，便揚馬出發，發出狂嘩、嘶啞、空洞的呼喊，結果是連人帶馬跌在道上，然後他才發覺到他自己所騎來的是一匹劣等的感情的野馬。這是比痛苦的沉默還要更壞的。

為了勝任地擔負起這人民的世紀所給予我們的任務，為了擴展詩歌的領地，而賦予牠以新鮮、健康、美好的生命，我呼籲我們詩歌戰線上的朋友，當先從整肅我自己開始：勇敢而真實地走入人民的行伍，以他們完美的典範來改造我們自己，而使我們一個個能夠唱出了人民所歌唱的，你所歌唱的，將不僅僅是『自己』，也將是人民的詩，我們的詩。『為人民而歌』，多少還存在着一些[illegible]的態度的。

歐洲抗戰詩二首

P 譯

（一）「大號」之歌

鐵絲網上默着死亡，
牠包圍了我們的世界；
冷酷無情的天空
飛射着火燄和冰霜。
我們拋下了歡樂，
拋下了歲兒和歌唱。
整萬人被逼着去勞動，
天未亮就要上工。

來福槍口對着我們，
不分日夜向我們瞄準；
生活變成了肩上的重擔，
這付擔子何其不輕啊！
我們再也不去計算
那些哭泣的過去的時光；
有些人不再計算星期，
有些人不再把年代記在心上。

[illegible]，裝上[illegible]
一邊走一邊兒鎖鏈叮噹；
你再也不是那個人
那個昔年春光中的兒郎。

把鎬子深深地插進土中，
把你的悲傷一起埋葬。
用你辛苦的血汗
把自己鍊成岩石，鋼鐵。

有朝一日，啊，汽笛齊鳴，
你跑出來聽最後一次的點名；
那時候我們找到了你，
同志啊！你和我們在一起，
自由向我們微笑，招手；
我們將一起工作有如兄弟，
我們要把世界重造，
那將是何等的美好。

（二）民歌

墳上開着迷迭香，
土中睡着我情郎。
他們送他上前線，
死呀死在戰場上。

把教堂的鐘兒打響吧，
把我愛人的死訊告訴大家。
枝頭上掉下玫瑰花，
全世界陪着我哭他。

（譯後記）第一首「大號」之歌（The Dachau Song）作者尤拉·索弗（Yura Soyfer）是一個奧地利亞的青年詩人。死在著名的納粹集中營，即前些時盟國派員視察的那一個。那兒的一株老橡樹曾經是歌德吟詩的地方，卻被希特勒改做了殺人的架子。被殺的人還看見樹上的血跡未乾。「大號」也是一個有名的集中營，在「離家兒女」（[illegible]，大時代）中好像有過牠的描寫。反正法西斯統治唯一的「國寶」就是這個大刑場，其著名的程度正如民主國家的博物館，科學院和大學。記得我以前還譯過一首「大號」之歌，發表在香港。作者是一個犧牲在這個集中營中的德國人，已忘其名，只記得詩中提到「大號」門口有標語為「勞動即自由」，法西斯對自由的解釋，由此可見。兩首詩都被譜成了歌，這一首曲作者的為瑪·柔賓（Marcel Rubin）。

「民歌」作者失名，是捷克斯拉夫的。捷國於一九三八年在慕尼黑被出賣給希特勒，但捷克人民一直沒有停止抗議。詩人們也未停止過創作，他們的作品幫助了捷克的地下運動。這隻民歌是斯洛伐克軍隊所唱的，他們被賣國賊驅到東線上打紅軍。不少人為了唱這只歌而被捕。在哈科夫一帶，斯洛伐克軍隊唱着這只歌，跑到紅軍那邊去。迷迭香（Rosemary）是一種產於南歐和小亞細亞的芳香植物。

當這兩首詩寫成的時候，正是法西斯猖狂的年代。而現在則歐洲已解放，德國的「集中營主義」也成了尾聲，驅使人民反動的迷夢已經破滅，捷克等國也已被解放。在人們歡歌歡舞的時候，回頭再聽一聽這些血泊中的呼聲，至少可以使某些人想一想，歐洲人民既已從血泊中挺立起來，誰能再把他們推到血泊中去呢？難道這世界上還有比全世界人民更大的一種力量嗎？決沒有，決沒有，這個是一個回答！

新華信箱

一個分水嶺

暑假就要到了，在暑假中打算做些什麼事情？這問題已擺在每一個同學的腦子裡。有的人也許打算到鄉里去調查；有的人也許打算關起門來讀書；有的人也許根本沒有打算，他的生活也就是糊里糊塗過去的；可是，也有許許多多的同學，處在這個大時代的前夜，他們聽到了時代的呼喚，他們認識了歷史所賦與他們的任務，他們不能夠讓着這成千成萬中華民族的優秀男女在前仆後繼地奔赴鬥爭的時候，而自己卻蒼白地躲在一邊，袖手旁觀。他們有的到前線去，有的決定到農村去，在前兩次的信箱裡發表的幾封信，就是這些同學們寫來的。

可是，在有些同學們中間，對於到農村去，卻還在游移，還沒有下最大的決心。我們來看看成都某大學兩個學生關於到農村去的一段對話，就可以知道：

甲：『下次我們討論到農村去。』

乙：『也不過討論討論而已。』

甲：『我們學校不時好像很不錯，可是這次肯下鄉的卻不多。會不肯下鄉是我們的一個嚴重測驗，這一運動又要淘汰一批人。這是一個分水嶺。看我們到底是小資產階級呢，還是真正成為大衆的一員？這件事也測驗我們是不是實行合一，理論與行動一致。我們要求的只是自己小資產階級的民主呢？還是真正的全民的新民主？我們是與工農結合，「到民間去」行動。我已決定去，你呢？』

乙：『……』

甲：『現在肯去的人不多，我們需要的是打前鋒的人呵！』

這一段對話，告訴了我們有些同學對於到農村去的確有了正確的認識，而且有了最大的決心。而發現實際的行動。可是還有不少同學，還在游移中，認為不下鄉也是了事，決心還未下。他們的理由之一，是學校的責任，自己又擔負了比較重要的工作，丟不開。自己一走，學校的工作就恐怕沒有人管。我們覺得，學校的工作自然也有它的一定的意義，但和農村工作比較，後者是更重要的，我們就應當去擔負這個艱苦的工作，而你走了，還有人會接替。至於學校的工作，[illegible]

當從狹小的圈子走到廣大的群衆中去，從比較片面的工作中，到對革命起決定作用的實際的工作中去。學校工作主要的是幹部的培養，一個吸收幹部，這些幹部的真正工作崗位是在廣大的工農群衆中，特別是農民中。

這是中國知識份子的使命。我們沒有理由不擔當這個使命。可是，有的同學說：『農村工作我也願意做，但我怕不適合做這種工作的。』我覺得，農村工作並不是什麼特殊技術的工作，[illegible]

[illegible]

名詞簡釋

魯登道夫

捷新先生：

魯登道夫是德國的一個將軍，一九一四年第一次世界大戰開始時，任旅長，後來逐漸擢升擔任東線參謀長、陸軍總監督等職務，他和當時的德國的「勝利」有密切關係。到一九一八年德國軍被打垮時，他力主和盟國議和以便再起，和後來魯登道夫自由自在的出國到瑞典活動。後來回國，一九二三年十一月希特勒發動暴動時，魯登道夫任國民軍軍長，竭力支持希特勒。一九二四年任國粹黨領袖而入國會，後又曾為選舉總統候選人。[illegible]時許中的「一九一八年」這一句話的意思是說，第一次世界大戰中，德國的軍國主義沒有被徹底消滅，反而使得他們有機會造成第二次世界大戰。今天，德國雖已在盟國的打擊下崩潰，但法西斯主義已在[illegible]進行着消滅法西斯戰爭的前夜，它卻企圖以「求和」來保存實力，以便將來再幹一場。我們要認清日本法西斯這種企圖，要堅持日本無條件投降的主張，決不可寬容對待魯登道夫的再出現。

威瑪共和國

紀泰先生：

一九一八年德國戰敗後，國內發生革命，一九一九年二月間，為了對付革命，當時投降了資產階級的社會民主黨和其他黨派在威瑪地方召開會議，成立德意志共和國，這就叫做威瑪共和國。是年八月間，又公布了威瑪憲法。這憲法規定財產權不受侵犯，保障了資產階級的私有制度。但在當時人民力量很強大的情形下，在原則上宣布了人民有自由民主的權利。但因為這個德意志共和國，是操縱在資產階級手裡的，所以，憲法上規定的人民的民主權利，在實際上是一具空文。不過比較起來，它較當時的帝制派總算進步一些，所以當後來情形變化，帝制派圖謀復辟的時候，德國資產階級全都起來，拯救了德意志共和國。就這在法西斯上台後，這個比較民主的憲法，就被法西斯的血手毀掉了。

今天德國共產黨主張繼承威瑪共和國而加以某些修改，是很合適的。隨着德國法西斯的被消滅，德國人民的力量日益抬頭，重建的威瑪共和國，將成為一個德國人民的真正的民主共和國。

代郵：

凡先生：大稿收轉；暫時不擬列用。

[illegible]大一學生：希望你給予地址。

實先生：大稿不擬列用，請示地址，並請續賜稿。

醫藥問答

慢性胃炎

斯平先生：你來信說：「近日腹部極感不舒適，每餐食兩碗稀飯，也感到腹作痛，這是何病？怎樣治？」

照你所說的症狀，可能是「慢性胃炎」。

你改食稀飯，是很好的；但同時要避免一切難消化的和刺激性食物（酒、辣椒、油炸食物等），你可試用重碳酸鈉三公分，苦味酒三西西，薄荷十五西西，蒸餾水加足一百四西西，分六格，每日三次，每次一格，飯後服。

患胃腸消化不良症，普通運動甚可以恢復的。

腎結核

劉甫先生：你來信詳述病情經過，我們已全部瞭解，茲將你提出的疑問，分別答覆如下：

（一）「腎結核的成因是否由於肺結核蔓延所致？」在腎結核的成因，最多的是血行性轉移而來的，就是說：其結核菌是多由於其他結核病灶經血行而轉來的。尤其是由肺結核轉移者為最多。[illegible]

（二）[illegible]

（三）患腎膀胱結核的病，多飲水，即稀釋尿的濃度，便能減少刺痛；如食刺激性食物（酸的辣的），則因其刺激而加痛。

（四）腎結核的診斷法：[illegible]

（五）[illegible]

（六）「腎臟的作用如何？」答：腎臟，是專司排泄，從腎的內緣中央出「輸尿管」（兩側腎各有一條），連接於「膀胱」，膀胱更藉「尿道」通至體外。

腎臟分泌尿液，無時或息，血液中過剩之水分和各種廢物（尿素、尿酸等），透過腎內微細管壁，滲出於「細尿管」中，經至「腎盂」，更由輸尿管、膀胱，以排出於體外。[illegible]